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Erroma, Tiberio Zesarren inperiopean. Gau ederra;
eta zerua, konstelazioz harro. Apiar Bideko forotik
eta Hiru Tabernetatik hurbil, sigi-saga zihoan kale-
zuloak (bide nagusitik adarkatuta) jende gutxiko
auzo bateraino zeraman (Brindisi-tik, Capri-tik eta
antzeko herri apaletatik zetozen itsas gizonak eta
txikikako merkatariak besterik ez zebiltzan baterai-
no). Etxeak, edo hobeto esan, etxola makalak —
pilatuta— eta haiek zatitzen zituzten bideska bihu-
rriak, ez ziruditen berariaz itxaropentsuak eta era-
kargarriak tristurazko eta isiltasunezko bazter txiki
hartan, noiz edo noiz liskar bat edo beste Iehertzen
bazen ere (ardo-saltzaileren baten dendan edota
plebearen emagalduren baten bizileku mixera-
blean).

Gau argitsu eta konstelazioz jositako hartan
eta kalezulo hartatik, tarteka-marteka, misteriotsu-
ki, bata bestearen atzetik hainbat gizon eta hainbat
emakume igarotzen ziren. Harriz eta oholez osatu-
tako etxe bateko ate meharretik sartzen ziren,
errautsitako egoitza baten zimenduen artetik. Urrats
nekatuez, atso bat heldu zen azkenik, gizon baten
besotik helduta. Barrura sartu baino lehen, biak
bueltatu ziren kalezulo-hondorantz luzaro begirat-
zeko.

—Luzila bere nebaren bila joan da —esan
zuen gazteak—. Nereo Ostiara abiatu zen duela



hiru egun. Luzila hiriko sarrerara joan da harekin
elkartzera

—Ea heldu den gu baino lehenago...

Barrura sartu ziren. Oraindik ere atsoaren
aurpegia agertzen ikus zen, artega, itzalean hazta-
muka, eskuina bixera-moduan jarrita, gaueko
urruntasuna begi-niniekin zulatu nahian, bere han-
kak bezain unaturik.

Etxe barruan horra hor zer ikusten zen, buz-
tinezko hiru lanpararen argitan.

Eserleku trauskiletan eserita, gizonak eta
emakumeak, hainbat adinetakoak eta itxura desber-
dinekoak, agure baten inguruan pilaturik zeuden
(agurea indartsua zen eta hazpegi kementsuak zi-
tuen; tunika gris eta luzea janzten zuen, artilezko
lokarri baten bidez giltzurrinei lotuta. Adatsak —
zilar ilunezko bi hega luzetan erdibituta— sorbal-
dak ukitzen zizkion. Ezkerreko hegalak ez zuen
lortzen lepoko orbana eta zeharo falta zitzaion bela-
rria ezkutatzea. Gizon haren belaunen gainean la-
rruzko erroilu bat zegoen, loturik, oraindik ere ireki
gabe).

Atsoa eta honen laguna heldu zirenean,
etenda geratu zen kontaketa entzuten ari ziren
haren ezpainetatik. Denak zutik jarri ziren eta heldu
berriel musu eman zieten anaitasunez.



—FEta Luzila?

—Luzila bere nebaren bila joan da, gaur
Ostiatik etorriko da-eta.

Emakume batek —grekoen erara jantzita—,
eta bidaiaren seindeak bere jantzian begi-bistan
zituenak, esan egin zuen:

—Kaira zihoala harekin egin dut topo. Esan
dit: «Febe, abegitsu horrek, eramaiezu nire bake-
musua gure anai-arrebel .».

—Orduan, Luzila ez da gaur gauean gurekin
izango —esan zuen bertaratuetariko batek—.
Horrela, o Santu Mako hori!, gure aitaren eskutitza
irakurtzen hasi ahal izango zara.

—Oraindik goiz da, Anplias —ihardetsi
zion besteak—. Eta diakono maiteak bere kontake-
tarekin jarral dezake; bien bitartean, Luzila-ri gure-
kin elkartzeko denbora emango diogu, gogotsu
etorriko baita. Gure maisuari dion maitasuna seme-
alabena ez a da? Gure ade eginik bere gutunetan
bereziki igortzen dizkigun agurretan hartaz ahazten
al da?

Beraz, diakonoak bere kontaketari horra
nola birrekin zion.

«.. Une hartan, esan dizuedan bezala —
apaiz nagusiaren mirabe horrek, arima bete ezazu



bekatuz, behin baino gehiagotan deabruek ostatu
hartu baitzuten bertan—, une hartan, Zedron-en
aldeko haizearen hatsaldia gugana heldu zenean,
errekaren alde hartan zegoen baratzeko olibondoen
arnasaz bustita, nire izpirituaren barrenean zerbait
iratzartzen balego bezala sentitu nuen. Ez, grazia
sakratuaren tximista artean heldu gabea zen; hala
ere, zerbaitek esaten zidan: «Zaude, Mako, izu-
laborri dibino eta konkistatzaileok!». Zuhaitz azpira
heldu ginen... O, gaua, nire begiek oraindik ere
negar dagite!... Fariseoen eta apaiz nagusien solda-
duak zuhur zihoazen, beren argiekin. Aurrean Trai-
dorea zihoan. Nik, haren ondoan, linterna bat ne-
raman. Orduan agertu zen, itzalean zurbil eta mira-
garriro argitsu, gure Jesus. Esan zuen: «Noren bila
zabiltzate?> «Nazareteko Jesusen bila.» Eta Jesusek
esan zuen: «Ni naiz.» Lurrera erori nintzen haizete
batek jaurkita bezala. Inguruan begiratu nuen: de-
nak lurrean zeuden ni bezala... Berriro ere gade
egin zuen: «Noren bila zabiltzate? «Nazareteko
Jesusen bila» «Hala diotsuet: ni naiz; baina nire
bila bazabiltzate, ez egin kalterik nirekin datoze-
nei.» Une hartan, Saltzaileak musu eman zion. Eta
une hartan, Pedrok burua ezpataz zauritu zidan; eta
Jainkoak bihotza urrikaltasunez.»

Diakono santuak azken hitzok amaitu zitue-
nean, denak geratu ziren isilik. Diakonoak, poliki-
poliki, pergaminozko erroilua askatu eta zabaldu
zuen, eta ahots lasaiaz irakurtzen has zen.



«Paulo, Jesukristoren mirabe, apostolua
izatera deitua, Jainkoaren ebanjeliorako bereizia,
halaze agindu zuen hark lehenago, haren seme Je-
sukristoren Eskritura Santuetan lgarleen ahotan,
gure Jabe Jesus, David-en hazitik sortu zena, hara-
giaren arabera, eta Jainkoaren seme aldarrikatu
zutena. Santutasunaren izpirituari jarraikiz, hilda-
koak berpizteko boterearekin; haren bidez grazia
eta apostolutza jasotzen baititugu; fedea narrazio
guztietan errespetatua izan dadin, haren izenean;
haien artetik zeuek ere bazaudete, Jesukristok dei-
tutac Erroman zaudetenoi, Jainkoak maite zaituzte-
noi, santuak izatera deituak izan zaretenoi: eskerrak
zuel eta izan bedi zuekin gure Aita Jainkoaren eta
Jesukristo Jaunaren bakea. Lehendabizi, nire Jain-
koari eskerrak eman nahi dizkiot Jesukristoagatik,
zuek guztiok direla-eta, zuen fedearen berri zabaldu
baita mundu osoan zehar. Zeren Jainkoa dut leku-
ko, haren zerbitzurako bainago haren Semearen
Ebanjelioan, etengabe zuetaz oroitzen bainaiz nire
otoitzetan; arren ta arren, une honetan nolabaiteko
amaieraizan beharko balu ere, Jainkoaren boronda-
teagatik, bidaia ezin onuragarriagoa zuenganatzeko.
Izan ere, biziki desiratzen dut zuek ikustea zuekin
guztiokin dohain izpiritualen bat erdibanatzeko,
konfirmatuak izan zaitezen; jakitera eman daite-
keenez, zuekin batera kontsolamendurik izan deza-
dan, elkarrekiko fedeagatik: zuena eta nirea bate-
ra» Diakonoak arnastu eta esan zuen:

—O Gure Jaunarengan bilduriko ene anai-
arrebok! lkusten duzuenez, gure maisu eta zuzen-



dari Paulok, beste behin, bere bihotzaren sendota
sun gozoa erakusten digu. Badakit bera maite eta
gurtzen duzuela

—Zu, Canchreas-en opari santuarekin heldu
berri zaren arreba horrek, nola begiratzen diozu
Paulori?

Fabek erantzun zion:

—Brontzezko dorre izugarri atua bailitzan
begiratzen diot.

—Zuk, Epenesto, Acayako lirioa zaren
horrek, nola begiratzen diozu?

—Jainkoaren ekaitzak lotan dautzan haritza
bailitzan begiratzen diot.

—FEta zuk, Priszila?

—Nire Jainko Jaunarenganako laguntza
sakratua bailitzan.

—FEta zuk, Olinpas?
—Paulo nire mendia da; itzalaren freskota-
suna, ur gardena, eta lehoiaren aho santua aurkitzen

ditut nik harengan.

—FEta zuk, Filologo?



—Paulo trumoia da; beldurrez maite dut eta
haren mihinaren ekaitzaren aurrean umiliatu egiten
naiz.

—Eta zuk, Paulok begirunez musu ematen
dizun horrek, zure seme Rufori bezala?

Atsoa artega dago Luzila oraindik etorri ez
delako, eta erantzun zuen:

—Maite dut! Niri, antzara gaixo honi, fenix
santu horrek ama deitzen dit!

—FEta zuk, Rufo?

—Nire anaia litzatekeen arkanjelua bailitzan
begiratzen diot.

—FEta zuk, Hermes?

—Jesus aurkitzera gidatzen gaituen izarra
bailitzan.

—FEta zuk, Flegonte?

—Aizkora, aizkora izugarria dal Moztu
dezala pozoinduriko enborral

—FEta zuk, Asyncrito?

—Nik ez dakit hitz egiten. Diot: Paulo! Bes-
terik ez.



—FEta zuk, Perside, fedearen adats horrek?
nola begiratzen diozu?

—Saula deitzen zidan: hari esker Perside
naiz.

—FEta zuk, Herodion zintzoa?

—Odol beradario gure haragietan zehar, eta
hari esker, sinesmen bera gure arimetan zehar.

—FEta zuk, Stakis?

—Ni haren haize-zirimolaren erdian harri-
kozkorrabaino ez naiz.

—Eta zuk, Androniko?

—Juniarekin batera, kartzelan lagun egin
nion: odol berekoak gara, Herodion-en antzera:
haren maitasunagatik ari gara lehian. Hark bere
borondatearen hegalaldian atxatzen gaitu. Zer egin
dugun? Jainkoaren ahotsa entzun.

Eta zuk, Maria?

—Nik nire Jauna bailitzan begiratzen diot.

Eta Malkok:



—Bedeinka dezagun Jaunaren borondatea:
eta joan daitezela Corintora gure oroitzapenak; eta
Paulo izena, gure otoitzen bidez, Jesukristo Gure
Jaunaren zerura. Amen.

Eta begiak berriz pergaminoari atxikiz, ira
kurtzen jarraitu zuen:

«... Baina ez dut nahi, anai-arrebok, zuek ez
jakitea askotan zuengana itzultzen saiatu naizela —
orain arte hainbat eragozpen aurkitu baditut ere—,
zuen artean ere fruituren bat izateko, gainerako
jentilen artean bezala. Bai grekoekin bal barbaroe-
kin, bai jakintsuekin bai ezjakinekin, zorretan nago.
Beraz, niri dagokidan bezainbatean, Erroman zau-
detenon artean ere prest naukazue Ebanjelioaren
berri zabaltzen hasteko. 1zan ere, ni ez naiz Jesu-
kristoren Ebanjelioaz lotsatzen, sinesten duenak
hortxe aurkitzen baitu Jainkoaren boterea, salbazio-
rako beharrezkoa: juduak lehenik eta baita grekoak
ere. Zeren hari esker Jainkoaren justizia fedez fede
azaltzen baita, idatzita dagoen bezala: justua fedea-
gatik biziko da. Jainkoaren haserrea Zerutik agerian
jartzen delako, fedegabetasun eta injustizia ororen
aurka: Jainkoaz ezagutu dezakeguna, haiengan age-
rian dagoelako; Jainkoak horren berri eman diela-
ko. Harengan ikustezinak diren gauzak, munduaren
sorreratik ulertutzat hartzen direlako; eginak diren
gauzen bidez, argi eta garbi ikusten dira, jakitera
ematen denez, haren betiereko boterea eta jainkota
suna, aitzakiarik gabe gera daitezen. Zeren Jainko
aldarrikatu bazuten ere, Jainko gisa loriatu ez zute-
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lako, ta eskerrak ere ez zizkioten eman: aitzitik,
euren hitzaldietatik desagertu egin ziren, eta horien
bihotz ergela goibeldu zen, jakintsuak zirela esan
arren, zentzugabeak bilakatu ziren, eta Jainko uste-
lezinaren loria gizon ustelgarriaren truke aldatu
zuten, eta hegaztien truke, eta lau hankako anima-
lien truke, eta narrastien truke. Hargatik, Jainkoak
ere lohikeria eman zien oparitzat, bihotzetik zerien
gutiziel zegokien bezala...»

Bat-batean atea indarrez ireki zen: denak
zutik jarri ziren harri eta zur; eta neska bat sartu
zen, iaria neskatoa, zuria, ilea harrotuta, dardarka,
deiadarrez:

—Laguntzal Babes nazazue, Jesus Gure
Jaunaren izenean!

Denek hots egin zuten:

—Luzilal

Momentu hartan, bi erromatar zaldunen
toga luxuzkoak agertu ziren, eta horien gainetik
ardoak aaitutako bi aurpegi, horietako baten ahotik
(adinez sartutako gizon batena zela), barre-algara
handiajalgi zen. Eta besteak esan zuen:

—Fauno zintzoal
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Bide Sakroan, gizaseme dotoreak paseatzen diren
orduan, edo aristokraziaren jai zalapartatsuetan,
Forum-ean, edota udalekuetan eta modako bai-
nuetxeetan, galdetu izan bazenute nor zen aaena,
adeitsuena, xahutzaileena, goi-mailako gizarte
erromatarraren gazterik mundukoiena, ziur nago
Kinto Flavio Polion zela erantzungo zizueketeela.
Adinik onenean zegoen, eta bi eskuekin heltzen
Zien bere bizitzako lorategiko lorerik freskoenei;
oraindik bazuen denbora bere pretestaren zerrenda
purpurakara arrandiaz erakusteko, eta maitasun
garbiaz eta bere aita gorenaren dirutza itzelaz go-
zatzeko. Izan ere, zituen indar fisikoa, edertasuna
eta osasuna harengandik heredatu zituen. Horaziok
laudatu eta Virgiolioren babesle izan zen bere aito-
na Cayo Asinioarengandik, berriz, buruzko argita-
suna eta arte eta letrekiko zorionezko grina zituen.
Bidaiatu egin zuen, batez ere Grezian zehar, eta
bolada batez Galia Transpadanoan bizi izan zen,
bere arbaso itzaltsua herrialdea administratzen aritu
baitzen, Antonioren mesedetan, kontsul-dignitatera
goratua izan baino lehen.

Kinto Flavio, hiriko bizimoduaren nekeek
eta gaztaroko nahigabeen asaldurek nekatzen zute-
nean, Tiburren zeukan egoitzara joaten zen bakea
eta gozamen lasaiagoen bila, egoitza ederra eta
dotorea baitzen, bi urte lehenago Lidiaren maitale
lirikoari babesa eman zion etxalde apaletik ez 0so
urrun, baserri-giroko lasaitasuna aurkitzeko irrikan,
eta musen lagunartean bizi izan nahirik.
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Etxaldea Lukretiloren magalean zegoen ia,
lur emankorretan, alderdi 0so ederrez inguratuta.
Handik Erromako ikuspegiak beha zitezkeen, han-
go atuera eta kupuluekin. Jabearen gustuaren zu-
zendaritzapean, arkitekto apart batek eraikitako
egoitza bikaina zen eta, proportzio handikoa ez
bazen ere, bertoko errefinamenduen artean hamabi
bat ostalari hartzeko aski lasaia eta erosoa zen. Zal-
diz, edo ibilgailu erosoak erabiliz, hiru ordu
t'erditan erraz iristen zen hirira. Erromatik hurbil,
Kinto Flaviok bere ondasunetik ordaindutako zaldi-
tegi bat zeukan; horrela, bal berak bai bere gonbi-
datuek “collegia jumentatorium” etako eragozpenak
saihestea zeukaten, posta-establezimendurik gehie-
nak gaizki zerbitzatuta baitzeuden, bertoko jende
berritsuen promesak gora-behera eta ate handiak
eta ezkaratzak apaintzen zituzten arrano eta kurrilo
esanguratsuak gora-behera.

Bere zaletasunei —eta neurri batean, baita
modari ere— jarraituz, halako gustu greko batez,
gazte adoretsuak bere landako egoitza eraikiarazi
zuen. Urrutitik xarmant ikusten zela, eraikinaren
fatxada zuria altxatzen zen, zeinaren zutabe lirain
eta finen aurrealdea nabarmendu egiten baitzen
ondoko zuhaiztien orban horlegiaren artetik. Sarre-
ratik eskualdera, estatuaz eta ontzi loretsuz apain-
duriko terraza eder bat hedatzen zen; ezkerraldean,
luxuzko mahasti batek bere adats bihurri eta oparoa
korapilatzen zuen, itzal fresko eta deliziosoa eskai-
niz. Harantzago, platano zarratuko zumardi luzeak
dar-dar egiten zuen eta aurkako haizeetan kulun-
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katzen zen. Barrutik den-dena zen printze-
luxuzkoa; eta halaber, jabeak erakutsitako fantasia-
ren arabera ordenatuta. Lehenik sarrerako egonge-
la, marmolez osorik apainduta, konbinaketa poli-
kromoen bidez, eta kolore ezin ederragoarekin mo-
saikozko zoladuran. Tamaina handiko Apolo batek
eta Eros batek esparrua edertzen zuten, eta bertoko
atzariak jauregi zesareoetakoekin lehia zitezkeen.
Ate atu batek “triclinium-era’ edo jangelara zera-
man, hiru mahai luze —garaiko ohituren arabera—
zituena. Mosaikozko zoruak —porfido gorriz eta
antzinako harri horiz osatuta— konbinaketa geo-
metriko harmoniatsuak sortzen zituen. Alboetan,
airea eta argia sartzen uzten zuten leihoetatik hur-
bil, jainkozko irudi txikiak kokatuta zeuden nitxoe-
tan. Arte finez egindako mahaiak zilarrezko eraztu-
nez jositako bolizko zutabe meharretan sostengatu-
rik zeuden; eta gonbidatuentzako ohantzeak artela-
nak ziren. Aldamenean, tutuek eroanda, eta marmo-
lezko taza handi batean, ura, musikaltasun handiz,
zerion, diamantezko urjauzi etengabea bailitzan.
Gero, egoitza barrenean hedatzen ziren geletan,
liburutegia zegoen, olerkari greko eta latindarrez
ondo hornituta; logelak, estatuaz eta mosaikoz
edertuta, purpuraz eta zetaz apainduta; bainugela,
marmolezko maskor handia iduri, eta hormetan
naturaltasun eta grazia handiko pinturak eta irudi
erotikoak.

Han, bere bakarlekuan, zorioneko muitil

aberats eta “dilettante-ak” urrezko orduak igarotzen
zituen, laguntzen zioten adiskideekin, bere sukalda-
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r apartarekin, maitale batekin edo besterekin, eta
morrointzako jendearekin.

Terrazan, ilunabar miresgarri haletariko
batean, larruzko etzalekuetan etzanda, Polion eta
beste hainbat lagun zeuden, bolada batez lagun
egitera etorritako ostalariak, hirian zituzten etxee-
tan Bonako jaiak egiten ziren bitartean, emaku-
meek euren errito misteriotsuez ospatzen zituzte-
nak. Horra hor zein lagun ziren: Axio, zenturioia,
hogeita hamar bat urteko gaztea, Judea-tik heldu
berria; Lizio Varo, olerkaria, gutxi gora-behera
Polion-en adinekoa, plazer eta bidaietan ohizko
kideak baitziren; eta Akrino, hiruretan gazteena,
edertasun goraipatuko eta adimen aparteko mutil
gaztea, ama grekoa eta aita erromatarra zituena.
Bakoitzarengandik hurbil, pikuz, udarez eta saga-
rrez beteriko frutontziak jarrita zeuden: eta noizean
behin, esklabu bat pasatzen zitzaien kopa bat ardo
zekubo gozoa eskaintzera.

—Leku ederra, hala Jainkoal —hots egin
zuen Axiok burua goratuz, piku bati horzka eginez
eta inguruak begiz joz—. Muin hurbil eta alai
horiek beren uhindura horiekin bular-segida irudit-
zen zaizkit.

—Zibeles-en indarra da—esan zuen Varo-k
begirada zeruertzeko punturen batean finkatuz,
eskuin aldean, non altxatzen baitziren —sartaldeko
eguzkiak zauritzen zituen gailurren dardar arrago-
ubelean— mendi sabino miresgarriak.
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Bat-batean, Polion-ek esan zuen:

—Zin egiten dizuet askotan pentsatu izan
dudala bakarleku honetan betiko geratzea; ez itz-
ultzea Erromara, bizi izatea izadiaz miretsita eta bat
eginda. Lukrezio-k arrazoi handiz esaten zuen zu-
haitz mardul baten azpian etzanda egotea baino
plazer handiagorik ez zegoela, erreka gardenaren
kantua entzuten.

—Barraskiloaren antzera bakar zaitezke,
edo gimnosofistaren bizitza egin —erantsi zuen
Akrino ilehoriak ozenki barre eginez, eta erdijainko
batena zirudien bere zurda kizkur, arranditsu eta
urre-kolorekoa astindu zuen.

Eta Axio-k, ahots burlatiz:
—"Hic jacet Vatia’.

—Egia esan —jarraitu zuen Polion-ek—,
Servilio Vatia-ren etsenpluari jarraitu nahi nioke.
Jainkoek plazerra bezalakorik ezin izan dute sortu
edo asmatu, hortaz ez dago zalantzarik; eta eztabai-
daezina da Erroma plazer-paradisu itzela dela. Be-
raz, Erromako deliziak ahitu ostean aurkituko du-
gun hondar garatzak neurri berekoa izan beharko
du. Lukrezio-k berak beste egia biribil bat ematen
digu aditzera, plazer-iturrietatik orotatik mingosta-
suna sortzen dela baieztatzen duenean.
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Akrino-k kopa altxatu zuen:

—Topa egiten dut “Desplazerraren” mozo-
rro itsusia nire begiek sekula ikus ez dezaten, eta
“Parkak” nitaz oroi daitezen ni Batta zaharraz
oroitzen naizen adina.

Eta Polion-ek:

—Zaude islik, nire Akrino zintzoa. Zu
oraindik ere udaberriaren hasieran zaude; zauri
guztietatik babesten zaituen gaztaroaren jainkozko
koraza duzu; Desplazerrak berak ezin zaitu bere
itzalezko besoaz ukitu; Orduek arrosekin koroatzen
zaituzte; Grazien maitasuna duzu; Venus-ek, ezpai-
netan irribarrea duela, zure opariak hartzen ditu.
Arrosakara eta loretsua, haren seme Eros bezalakoa
zara. Baina zuri ere helduko zaizu Denborak bere
adur txarreko opariak ekarriko dizkizun eguna.

—Zorionak —esan zuen zenturioiak ardo-
zurrupada galanta ahituz—, erabateko zorionak
gaztaroak baino ez digu ematen. Gero, gizakiak
hala-holako gozamena baino ezin du hartu.
Alexandro ez zen zoriontsua eta Alexandro-ren
loriaren jabea zen. Legioak, kanpainen garaipenak,
arrano garaileak, mundua menperatzea? Alexandro
€z zen horrekin guztiorrekin zoriontsua.

Akrino-k xuxurlatu zuen:
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—Alexandroren gorputzari lurrin  gozoa
zerion.

Eta Polion-ek:

—Aristoxeno-k behintzat hala baieztatzen
du “Komentarioak-etan”.

EtaVaro-k:

—Musek, nire aburuz, ematen digute bene-
tako zoriona. Euren babestuak lore hilezinez ko-
roatzen dituzte; haiei esker, izen horiek denbora
azpiratzea lortzen dute, maitasun-kontuetan lagunt-
zen diete eta monarken eta boteretsuen laguntza
eskuzabala eskaintzen diete.

—Homero-ren garaietatik, poesia eta mixe-
ria gauza bera dira—erants zuen militarrak.

—Baina hemendik ikusten den etxe haren
jabea ez da Suburra-ko eskalea izan, berariaz —
esan zuen Varo-k, Horazio-rena izandako estantzia
atxatzen zen muino hurbil alderantz seinalatuz.

—Uste a duzu Horazio gizon zoriontsua
izan zela?

Eta Kinto Flavio Polion-€k, irri mingots
batez:
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—Lidia-ko kantorea gizon zoriontsua izan
ez zela esan dezaket nik. Jada zaharkiturik zegoela
ezagutu zuen nire aitak, nire aitona ospetsuaren
etxean hain zuzen, zeren dakizuenez, azken urtee-
tan, gerlari- eta politikari-nekeetatik atseden hart-
zeko, gehien maite zuen zaletasunari heldu baitzion
gorputzez eta arimaz: letrei. Horazio-ri mesede
pertsonal bat baino gehiago egin zizkion, eta bata-
ren adiskidetasunaz eta bestearen mirespenaz elkar-
turik adiskide-minak izan ziren hil arte. Egun ba-
tean, olerkariak bere lagunari egindako konfident-
Zia mingotsak entzun zituen nire aitak. Lagunok,
entzun ezazue esatera noakizue: Horazio Suburra-
ko eskalea baino zorigabeagoa izan zen.

—FEta Mezenas? —esan zuen Varo-k.

Polion-ek soin osoa altxatu zuen pantera
larruaren gainetik eta erantzun zuen:

—Bada, Mezenas-en erruz, hain zuzen.

—Ba a dakizue nire aitak zer entzun zuen?
Agure lorioso gizargjo haren kexak entzun zituen,
bizitza osoa igaro baitzuen alaitasunaren mozorroa
jantzita, suge ankerrek arimari kosk egiten zioten
bitartean. Ondo dakizuenez, ez zen patrizio fami-
liakoa; beraz, behin baino gehiagotan jasan behar
izan zituen umemoko dorpe eta dotoreen erdeinuak
eta ongi orraztutako histrioi gorenenak. Jakin ere
badakizue izaeraz gizon aske eta eskuzabala zela
eta Mezenas-ek urrezko uztarria jarri zion lepoan.
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Eta ez pentsa uztarri hori hain aberats eta bikaina
izan zenik. ltzul ezazue begia etxe honetara eta
esaidazue Kreso-ren jabetzakoa izan zitekeen. Gau-
za jakina denez, gure liriko ospetsuak Erromara
egiten zituen joan-etorriak buztanik gabeko mando
baten gainean baino ez zituen egiten. Gero, Meze-
nas-ek bere arrandiamedio umiliatu egiten zuen;
eta harengandik zetozkion mesedeak daktilo eta
pirrikioen bidez saritu beharra zeuzkan. Gizon pa-
regabe eta onberak sestertzioak jasotzen zituen eta
urre-koloreko txarrantxari horzka egiten zion; eta
buztanik gabeko zamari hartaz mendekatzeko, Me-
zenas goraipatu eta Zesar-ri abesten zion, Pegaso
zaldiaren gainean. Eta olerkari moduko bere hase-
rrearen erdian, lausenguak zukutzen zituen azken
tantaraino eta bere babesle aberatsari “bere altxo-
rra’, “bere itzala’, “bere loria’ deitzen zion. Eta
bera ahal zuen guztia nimifiioagotzen zen, bera,
olerkaria, eta beraz jaiotzez aristokrata eta printzea,
Dario-ren jauregiak eta Ekbatanaren distirak
gutxitzat hartuko zituen hura bera; eta bakarleku
apal honekin nahikoa zeukala esaten zuen, eta ze-
raman halamoduzko existentzia garaipen eta altxor
guztiak baino atseginagoa zuela. lzan ere, berak
gauza guztiel aurkezten zien aurpegi irribarretsua;
baina bere barruko harrotasunari odola zerion, eta
Mezenas, handikotea, amarrugabea eta Horazio-ren
arima ulertzeko ezgauza, txunditu egiten zuen
hainbeste ardo-zahagirekin, itsasuge freskoekin eta
frankolin asiarrekin. Eta gainera, ene lagunok, uste
al duzue Horazio-k munduko urre guztiak edukita
ere, zoriona eskuratuko zuenik? Lukulo-k sabela
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gaixo zeukan; Kresko piska bat hipokondriakoa
zen, eta Mezenas berak behin baino gehiagotan
olerkaria iraindu zuen, behazun-atakeek bultzata.
Egiada, handik gutxira, bihotz-bihotzez barkamena
eskatzen ziola. Urrea ez da zoriona. Eta berariaz,
uste a duzue Gizon horia, nire auzoko aparta ale-
gia, zoriontsua dela?

—Nik behin baino ez dut ikus, bera baka-
rrik alderrai Tiber-reko ertzetatik —esan zuen zen-
turioiak—. lzan ere, iruditu zitzaidan, ezen, haren
aurpegi horiska ez zela gizon zoriontsu batena.
Haren zurbiltasuna eta haren jantziko urre-distira
deigarri gertatu zitzaizkidan.

—Ez da zoriontsua, egia, nire irudiz —
jarraitu zuen Polion-ek— eta, hala ere, hain aberat-
sadal

Akrino-k erantsi zuen:

—"Urrezko Gizona” ere deitzen zaio.

—Bal. Gizon xelebrea da eta Danae-ren
semea izatea merezi luke. Iragarri dizuedanez, gu-
rekin bazkalduko du. Landetxea hurbileko muinoan
dauka. Une batetik bestera, hurbiletik ezagutuko
duzue.

—Zorioneko judua —erantsi zuen garrazta-
sunez Akrino-k.
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—Judua; baina duintasunez eros du erro-
matar hiritartasuna.

—Aspalditik bizi al da Erroma-n?

—Erroman denbora gutxi darama; baina
hogei-bat urte daramatza probintzian. Pontzio Pila-
tos Judea-ko pretore handia izandakoaren gomen-
dio onak ekarri zituen; eta ondorioz, Zesar-ren ba-
besa merezi izan zuen. Adimen handiko gizona
izanik, ondasun handia irabazi zuen hasieratik ber-
tatik. Hainbat enpresa batera abiarazi zituen eta
irabazirik gehien eman ziona errepide berrietako
obra batzuk eta posta-zerbitzuaren zati bat izan
ziren. Jokoa, emakumeak eta ardoa Lurbiran daza-
guzkien erakargarri bakarrak dira

—Agqur, bada, “Urrezko Gizona’! —hots
egin zuen Luzio Varo-k, esklabuak zerbitzatutako
beste kopa bat kebuko edanez.

—Gero —jarraitu zuen Polion-ek—, izen-
goitia bere krisofilia paregabe eta bitxiagatik dator-
kio. Maite du urrea, urre zurbila, urre gorria, zeta-
ren urrea, harribitxiaren urrea, emakumeen adatsen
urrea, eguzkiaren urrea eta txanponen urrea. Eta ez
dakit esamesak diren ala ez, baina bera ezaugutzen
dutenen artean gauza jakina da urrea beragana doa-
la, iman ezin indartsuago eta bitxiago batek eraka-
rrita bezala. Dadoek badirudi haren esana egiten
dutela, hezurtso traidoreak esklabu bihurtzen dira
haren eskuetan. Urrea haren bila doa: “Gizon
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horia’ da. Eta adats horiak ere harengana doaz:
“Urrezko gizona’ da...

Bien bitartean, gaueko itzalak zerua samur-
tasun handiz inbadituta zeukan. Ondoko mahastie-
tatik kilkerren iskanbila heltzen zen, eta platanoeta
tik, ilunabarrean arranditsu, txitxar baten diosal
etengabea.

—Baina, egia aitortzera —jarraitu zuen Po-
lion-ek—, “Urrezko gizona’ apeta gogorra jasaten
ari da gaur egun bere imanaren erakarpenari aurre
egin dion urrezko adats batengatik...

—Norena da adats hori? —has zen esaten
AKkrino bere adats lurrintsua astinduz.

—Abenturarik bereziena kontatuko dizuet.
Orain dela egun gutxi, Erromako kale batean, nire
lagun bitxi honek herriko neskato bat topatu zuen,
ninfa bezain zuria eta galburua bezain horaila. Dei
egin zion eta hark ihes egin zuen, Atalanta-k baino
arinago. Apiar Bideko eta Hiru Tabernetako foro-
raino jarraitu zion berak. Kalezulo bihurri batetik
zehar jarraitu zuenez, ezin izan zuen harrapatu,
baina haren atzetik zihoan esklabuari agindu zion
hamadriadea nongo kobazuloan bizi zen miatzeko.
Gertaeraren berri eman zidan eta nik bihotz eman
diot bere apetari eusten jarrai dezan eta urrezko
adatsa “Urrezko gizonaren” eskuetan amai dadin.
|zan ere, Batta zaharra baino ezer hoberik ez dago
kasurako.
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—Lagun paregabea zara, Polion —esan
zuen Varo-k, zutituz—, baina gaua inguratzen zai-
gu eta jateko gogoak premiatzen gaitu.

Solastazeko egongelara jo zuten denek. Es-
klabuek larruak, frutontziak eta kopak jaso zituzten.
Konstelazioak zegoeneko iratzarrita zeuden. Tricli-
nium-era joateko unea iristen zen bitartean, argitsu
eta epel deitzen zien solastegiko gelan sartzeko,
lagun-taldeak peristiloa zeharkatu zuenean, ondoko
bide-zidorretan ahotsak entzun ziren, mahasti os-
tean, eta gaueko barrunbe beltzean zuzien dirdira
atzeman zuten.

Polion-en morrontzakoek linternak eta kan-
dela handiak atera zituzten. Bat-batean, baldosatu-
riko bide-zidorrean zehar, aurretik eta atzetik jo-
puak zekartzala, Sardanapalo-ren duineko litera
batean, urrea, zilarra eta zeta nagus zirela, baina
batez ere urrea, Polion-en auzoko aparta sartu zen,
“Gizon horid’.

Polion-ek lagunak aurkeztu zizkion, eta
elkarrekin solastatzeko egongelan sartu ziren de-
nak. Ez ziren bertan eseri, zeren zenturioiak ahots
larriz hots egin baitzuen:

—Jainko guztiahaldunak! Sukaldeko usain
gozoak nigana heldu dira, eta zin egiten dizuet
mauka-mauka jango dudala, Polifemo baten mo-
duan.
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Akrinok esan zuen:
—Goseak nago.

Une baten ondoren, denak zeuden ohantzee-
tan etzanda eta ezpainetako eta mingaineko musi-
kaltasun gozoz afariko lehen platera dastatzen
Ziharduten.

Handik hurbil, tutueriako ura erortzen ent-
zun zitekeen, musikaltasunez.

Ohantzearen gainean, intsektu erraldoia
zirudien —gorputza, urrezko hautsaz hautseztatu-
rik—: oinetakoetatik adatseraino metal misteriot-
suaren dirdira ikusten zen: oihaen harien artetik
dirdiratzen zuen: tunikak Apolo-ren apaiz bat lilu-
ratuko zukeen; eta eskuetan batez ere, esku hezurt-
suetan —eraztunekin zamatuta errege barbaroren
batenak bailiran—, jauzi egiten zuten, argiaren bai-
nuan, harribitxien tximistargi txikiek. “Urrezko
gizonak” hitzik esan gabe jaten zuen.

Haren itxura ikusita, berrogeita hamabost
urte luze izango zituen; ilgje ugariari apenas atze-
maten zitzaion zilarrezko hariz osaturiko ile-xerlo
bat edo beste, eta ardilarru trinkoa bezalakoa zen
haren bizar gorri handia burdin harizko landaredia
bezala atxekitzen zitzaion barail irtenari. 1dolo-begi
hotz haietan, metalezko begi haietan, Asiako zen-
bait arrazaren epikantoa nabarmentzen zen; sudu-
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rra, branka bezain ausarta, aho makurraren gainetik
okertzen zen, hezur malarretako bi agata irten eta
kolorgetuen artean. Bekokitik —tailatuta bezala—,
lokien alderantz bekain egipanikoek egiten zuten
ihes. “Urrezko gizonak” jan egiten zuen, isilik.

Zurbila zen, zurbiltasun mineralekoa, ia-ia
eskuetako eta bekokiko azala segidako erara erabi-
liaizan bailitzan, jaspe harri baten moduan. Ardoa-
ren garrak bakarrik jartzen zuen kongestioa begitar-
te bitxi hartan.

Isiltasuna Axio-ren ahotsak puskatu zuen,
esklabu batek zekarren azpilkada itsasugeren lurri-
na arnastu berri baitzuen:

—Hocrum!, hocrum! Salbak altxorra balio
du, nire Polion maitea. Eumolpo, sukalde inperia-
lean, zure sukaldariaren bekaizti jarriko litzateke,
janari gozo hau ikusita.

Itsasugeak, 0so-osorik egosita, azpil handia-
ren gainean biribilkatzen ziren, arrain lehortuaren
saltsa beltzean igeri egiten (Ponpeian bereziki egi-
na).

—Ustekabe eder hau gordeta neukan zuret-
zat —esan zuen Polion-ek—. Ziurraski, gehien
gustatzen zaizun saltsak ez dizu lagun egin Sirian
zehar eta gainerako lekuetan zehar egin dituzun
ibilaldietan.
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—Zerbitzuaren nekeak jasan ditut, estoi-
koen antzera. Eta zin egiten dizut lurralde urrun
haietan zure abegi onaz behin baino gehiagotan
oroitzen nintzela.

Akrinok, hots egin zuen:

—Nik den-dena jasango nuke, beste paisaje
eta beste edertasun batzuk ikusteagatik. Zuek bai
zorionekoak, Zazpi Muinoak estaltzen dituen betie-
reko zeruaz bestelako zerurik ikus duzue-etal

“Gizon horiak” azkenik ezpainak ireki zi-
tuen:

—A, bidaiatzea, ibiltzea; nekagarria, gogai-
karrial

Haren hitza berunezkoa zen. Haren adimer-
ari zerion harkaitz-sentsazioa begi-bistakoa zen.
|deia eskasa tantaka iragazten zen.

Luzio Varo olerkariak esan zuen:

—Niri dagokidan bezainbatean, nire orpoe-
tan Merkurio jainkoaren hegalak nahi nituzke.
Egunsenti bakoitzak herri desberdin batean atze-
mango lidake. Gaur, Atenas argitsuari agur esango
nioke; bihar, Indiarantz hasiko nintzateke hegan;
ostean, gauza miresgarrien erresumetarantz.

Polion-ek jarraitu egin zuen:
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—Azapen baten berri izan dut, nire irudiz
0s0 zorrotza eta filosofia ederrekoa, gizonik gehie-
nek klimaz, lurrez eta zeruz aldatzeko sentitu ohi
duten antsiari buruz. Dakizuenez, zeruko argiza-
giak gure patuekin zuzen jarrita daude harremane-
tan. Gure arimek musika pitagorikoaren eragina
jasaten dute; gure izaeran badago altuera argitsutik
datorkigun zati bat. Beno bada, hala nola argizagi
zerutarrak etengabe mugitzen dira —eta eten egin-
go balira, unibertsoaren makinan ordena amaituko
litzateke—, gure izaerak puntu bakar batean geldi
ez egotera bulkatzen gaitu. Eta nire ustez ezer ez
dago gehiago indartzen gaituenik, izpirituz zein
gorputzez, bidaien joan-etorria baino. Translazioa
behar-beharrezkoa zaigu. Niri dagokidanez, zera
esango dizuet: Grezia eta Egipto zeharkatu nitue-
nekoan, nire bizitzako egunik onenak izan zirela
Grezia, batez ere, adiskideok...

—Grekoa eta aferra —esan zuen barrez
zenturioiak.

—A, AXxio, zu ba gaizto eta mesfidatial
Modako errefrau hori nirekin erabili gura izanda
ere, esango dizut, ezen, nik Grezia sarritan bisitatu
nahi izango nukeela, bai, baina ez plazer eztitsuez
gozatu edota sibaritaren antzera bizitzeagatik. Ongi
dakizu ni leku guztietan saiatzen naizela, orduak
nire aldeko izan daitezen eta nire aurretik irribarret-
Su eta atsegin igaro daitezen. Ez naiz, halere, erro-
matarra den guztia barregarri utzi eta grekoaren
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sasieitea hartzen duten horietakoak. Ez: nik lurralde
hori dut gustuko bere edertasun paregabeagatik,
bere eguzkiagatik, bere hiriengatik, bere kulturaga-
tik, bere arteengatik, batez ere. Ez zait damu dauz-
kadan artelanak eskuratzen urre-kopuru ederrak
gastatu izana. Gainera, Grezian olerkiak airean flo-
tatzen du, begiak edertzen ditu ikuskizun harmo-
niatsuen begitazioaz. Hizkuntzak gurea gainditzen
du bai edertasunez bai musikaltasunez. A, greko
garbia, zeinen bikaina, zelako ideia-tresna subira-
noal Ez, atenastar-itxurak egiten dituzten irakasle
eta beste jende batzuen ahotik Erroman mintzatzen
entzuten duzuen greko hau; ez: jainkoei mintzatzen
entzun nahi badiezue, zoazte ni bezala Nacianzo-ra.

Berriz ereisilik geratu ziren. Noizean behin,
esklabuek kopak betetzen zituzten.

—Falerno? —galdetu zuen Axio-k.

—Ez —esan zuen etxeko jaunak—. Aulon,
kalitaterik onenekoa. Leku horretan mahastiak di-
tuen adiskide baten oparia da.

Dastatze batzuen ostean, Akrinok arrosazko
sugar bana zeukan masailetan. Alai barre egiten
Zuen, neskato baten antzera; Polion-en ondokoari
trufati begiratzen zion; adatsa astintzen zuen.

Bat-batean:

—A, Polion! etakoroak, gero?
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Honek seinale bat egin zion esklabuetariko
bati. Bi ume sartu ziren jarraian, sortaz eta lorez
beteriko saski zabal bat zekartela.

—Zer nahiago duzue, ene lagunok? —
galdetu zien anfitrioiak.

Axio-k, esan egin zuen:

—Mitrea: mitreak bekokirik suhartsuenak
freskatzen ditu.

“Urrezko gizonak” hitz hauek ebaki zituen:

—Mitrea, bai, mitrea—. Eta arrain-zati han-
di bat irents zuen.

Luzio Varok bost aldiz hustu zuen bere eda-
lontziko edukia, bost baitziren bere maitalearen
izenak zituen letrak.

—Zuri tokatzen zaizu orain, lagun. Ninfa
iheslariaren urrezko ilgjeagatik.

—Gizonal —oihu egin zuen ada zentu-
rioiak.

—Badakizue —esan zuen “Urrezko gizo-
nak”, Polion-i zuzenduta—, ez dakidala izenaren
berri. Apeta da; edo hobeto esan, sorginkeria
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Haren omenez nire brindisa ez da faltako —eta
bere edalontziko edukia zurrut batez hustu zuen.

—Eta zuk, Akrino, nor maite duzu? Esaigu-
zu zure eder horren izena eta klonpli ezazu edatea-
rekin behar duzun bezala.

Mutil gazteak gaiztakeriaz barre egin zuen.

—"A” —esan zuen. Eta kopa bat edan zuen.

—"“K” —Beste bat hustu zuen. Denek ent-
zuten zioten jakinminez.

—“R” —Beste bat.
—“1" —Beste bat.
—“N" —Beste bat.

—*Q" —. Beste bat. Eta zilarrezko ahotsaz
adarriktu zuen:

—Ni Akrino naiz, Akrino-z maiteminduta
dagoena. Nire maitalea Akrino da. Akrino ederta-
suna da: Akrino Venus-en semea da. Beste kopa
bat edango dut Akrinoren omenez!

Olerkariak mitrea eta arrosak eskatu zituen;
Polion-ek, mitrea.

Eta Akrino-k:
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—ATrrosak, arrosak, arrosak, arrosak...

Bi haurrek, irribarrez, koroak osatu eta na-
gusien buruetan jartzen zituzten.

“Urrezko gizonak” txanpon batzuk atera eta
esklabu txikiel jaurki zizkien. Axio-k haietariko
bati bere kopatik edanarazi zion, eta mutikoaren
ausardia laudatu zuen. Luzio Varo-k musu bat
eman zion masail banatan.

Akrino-k ederrenari deitu zion, bera bezain
horaila eta maitasun bat bezain fina zenari. Musu
eman nahi ziolako itxura egin zuen: haurrak oihu
bat jaurki zuen.

Soin batean gorri-koloreko orban bat ikus-
ten zitzaion: egiatan gorri-koloreko arrosa zirudien,
bere lore-hosto guztiekin, horzkada ankerra zenak.

Polion-ek onberati begiratu zion bere lagun
artegari:

—Nire Akrino zintzoa, aulonak traizionat-
zen zaitu!

Urrezko hegaztia bailitzan zetorren faisaia
bere azpil handian, apio-habia batean etzanda. Lu-
zio Varok, aurrera ahaa gero eta aldarte alaiagoz,
jakiaren agerpenari agur egin zion ongi zegokion
aipamen batekin.
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—Nire ohorezko platera da —esan zuen
Polion-ek—. Zatiak zozketatzeari ekingo a diogu?
Ziur nago, ene auzoko bipil hori, Venus-en zorteak
Zurea izango dela.

“Urrezko gizonak” irri egin zuen, lauso be-
giratuz —airean, irudi iheskor baten atzetik balebil
bezala

Esklabu batek dadoak ekarri zituen. Zentu-
rioiak bota zuen; olerkariak bota zuen; Arzino-k
bota zuen; Polion-ek, jarraian; gero, “Urrezko gi-
zonak”. Berak irabazi zuen.

Beraz, hegazti gozoaren parterik onena har-
tu zuen beretzat. Ostean, Axio-k Venus-en aldeko
brindisak proposatu zituen —ardorik zoragarrienak
zerbitzatzen zituzten artean.

—Zuk, zeure Lina miresgarriaren omenez,

AXio, has zaitez —esan zuen anfitrioiak...—. “L".
Zenturioiak kopa bat edan zuen.
“17.
—“N".
Beste bat.
—“A”,
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Beste bat. Beste bat. Denek txalo egin zio-
ten.

—Orain zuk, olerkari, Zelia horail ederraren
omenez, zure odarik ederrenak idaztera bultzatu
zintuen-eta.

Bere koroatik arrosa bat erauzi zuen; bere
edalontzian hostoak kendu eta edan egin zuen.
Haren begitarteak purpurakara dirdiratzen zuen.
Barre zegien. Horditurik zegoen.

—Eta zuk, Polion —esan zuen Axio-k—,
norengatik edan behar duzu? Hostilia xarmantaz
ahaztu aha zara, edo honez gero laga a duzu?
Zortzi aditan edan beharko duzu!

Txao artean, Hostilia izenak zituen letra
adina adiz edan zuen Polion-ek. Eta une hartan,
hain zuzen, tutueriako ura erortzen sentitzen zen
gela ondoan, musikaltasunez, diamantezko ur oze-
narena ez zen beste barre bat entzun ahal izan zen;
iturriko musika gaindituz bere kristal-tantak eska-
patzen uzten zituen barre konprimatua. Orduan,
esparru hartarako sarrera ezkutatzen zuen purpura-
koloreko gortina handiak mugitu egin ziren.

—Eh! —oihu egin zuen Axio-k—, zein
ninfa ezkutatuta daukazu iturriko haitzuloan? Akri-
no-k Eko iratzarri a du? Zer sorpresa gorde diguzu,
aparteko lagun horrek, anfitrioi paregabe horrek?



Gaurkoa aurreko egunetakoa baino atseginagoa
izango dela susmatzen dut, ardoa urez bete zenigu-
nean (bi filosofo dotoreren hausnarketak entzuna-
razten zenizkigun bitartean —Dberariaz, estoikoak
arraus eragiten zidan eta peripatetikoak betazalak
itxiarazten zizkidan—.) Esazu egia. Zer ezkutatzen
duzu gortina horien atzean?

Denek bat egin zuten zenturioiarekin, zala-
partatsu.

—Egia —esan zuen Kinto Flavio-k—, sor-
presa polita gorde dut zuentzat. Baina Luzio Varo-k
bere neurtitzetako batzuk entzunarazten dizkigun
arte, ez da horretarako momentua iritsiko.

Egoitzako sukaldariaren ospea egiaztatzen
zuten hainbat janari gozoren ostean, Axio-k laudo-
riozko hitz handiak izan zituen: esparragoak oliotan
bikainak ziren; eta usain gozoko meloiak —Ostia-
tik ekarritakoak eta mami nektario ezin finagoa
zutenak— ere, berdin. Lehendabizikoel dagokie-
nez, Zesar-ri buruzko pasadizio bat kontatu zuen
(izan ere, sabel ezin hobeago baten jabe baitzen
hura). Antza Milan-era heldu eta bere lagun Valerio
Leon topatu zuen, berean ostatu eman ziona. Baz-
kalorduan, harekin zeuden lagun batzuekin mahaira
joan zen, eta aurkeztu zizkieten plateren artetik
bazegoen bat: esparragoak saltsa oliotsutan; sukal-
dariak, ordea, olioaren ordez ukendua jarri zuen.
Zesar akatsaz ohartu zen baina ez zuen ezer esan
ostatu ematen zionaren sentiberatsuna ez zauritzea-
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gatik. Hiru mahaikideek, berriz, bai, protesta egin
zuten; orduan, Zesar-rek agirika egin zien kontzep-
tu hauek argudiatuz: “Nahikoa da gustuko ez dena
ez jatea; eta baldarkeria horretaz kexatzen dena da
benetako baldarra.” Meloiei buruz, Axio-k ez zuen
ezer kontatu; hori bai, zati ederra jan zuen.

Ardoak lagunarteko jaia berotu zuen. Po-
lion-ek esklabu bat bidali zuen, Dionisio-ren eta
Venus-en irudiak jarrita zeuden nitxoetan koroa
batzuk jartzera.

—Beno bada, Varo, zure neurtitzak? —ekin
zion Polion-ek.

—Ba —baeztatu zuen Akrino-k—, neur-
titzak, Varo, neurtitzak!

—Barka nazazue, lagunok —erantzun zuen
olerkariak—. Faisaiari agur esan diot Varron-en
aipu batez. Baina ez dut gogoko neronen neurtitzak
kantatzea ezta deklamatzea ere. Ez dut hori jendau-
rrean egiten; eta bakarrik nagoenean ere, zinez
saiatzen naiz hori ahalik eta gutxienetan gerta da-
din. Odeoia ez da niretzako egina. Horazio zuhurra-
rengan txalotzen ditudan gauzetariko bat erakustal-
di horiek saihestu izatea da, horrek etsaitasun zen-
bait ekarri bazizkion ere; noski, gizon zuhurren
txaloairabazi zuen. Zure aitonak, nire Kinto Flavio
maitea, ez zuen gutxi lan egin, ba, lortzeko, bere
laguna olerkiak irakurtzera joan zedin. Olerkariak
justizia 0so0z egiten baitzion uko. Zer daki jendetza-
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nahaste horrek, gehienetan buru gutxiko jendez
osatuta? Zelan aurkeztuko du batek bere burua,
histrioia bailitzan —"hitrio, mimal”—, antzerki
batean pilatutakoak Apolo-ren dohainez dibertitze-
ra

Spissis indigna theatris
scripta pudet recitare,

dio lirikoak arrazoi 0soz. Ez, ez naiz ni izango sa-
sipoeta lurrintsuak (herri xehe ezikasia lausengat-
zeko, euren musika berritsua egiten dutenak) imita-
tuko dituena. Ezta bakardadean ere. Nire lagunek
ulertzen banaute, nire talde intelektual berekoak
badira, primeran; baina hori gauza oso bakana da.
Oro har, lagun adimentsuen ondoan, banketeetan
ongi epilatutako komedianteak aurkitu ohi dira,
ezagutzaileen itxura hartzen duten mundukoi ka-
mutsak; irribarrea ezpainetan entzuten dute, buruaz
zuen neurtitzen silabak akonpasatzen dituzte, eta
ulertu ez dutenarengatik zorionak ematen dizkizue-
te trakestasun handiz; beste batzuek barrenean ise-
ka egiten dizuete eta penaz begiratzen dizuete zuen
pentsamendu nefelibatikoengatik; beste batzuk,
okerrenak, kazkarrenak, aretagolo arruntak, zuetaz
bekaizti dira, alde egiten duzuenean horzka egiten
dizuete eta zuen izena zakarkeria handiz idazten
dute emagaldu baten gelako hormetan...

—Gu ordeal —eten zion Axio-k.
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—Zuek, badakit, nire adiskidetasun eta es-
timu osoa daukazue. Zarena izango ez bazina, Po-
lion —zure aitonaren iloba duina, alegia— ni ez
nintzateke zure laguna izango. Zuk bihotz adina
adimen daukazu. Eta hala nola Vitruvio arkitektoa
ren aholkuari jarraituz zure liburutegia eguzkiak
jotzeko moduan paratu duzun, zure arimaere jarrita
dago halako moldez non artearen jainkozko errai-
nuak aurrez aurrez jasotzen dituen. Zuel dagoki-
zuen bezainbatean, Kinto Flavio Polion-en ostalari
duinak zarete, eta zuen omenez bertso batzuk iraku-
rriko ditut; nireak ez ordea. Emaidazu zure eskua,
Horazio, ene laguna. Zure odolaren loriak abesten
dituzten ahapaldiak irakurri nahi ditut. Bien bitar-
tean, edan dezagun.

Liburutegitik pergaminoak ekarri zituzten.

—Orain, sorpresa: lira eta edertasunal —
esan zuen Kinto Flavio-k.

—Hostilial

Gortina purpurakaratik emakume eder bat
agertu zen, barrea bezain fresko eta alaia. Hostilia
lira-jotzailea zen, Polion-en maitalea

Lorez koroaturik zetorren. Apur bat argala
zen, baina lira baten ingeradak bezala biribiltasune-
tan aldakak zituen, eta lerro liluragarria izter diani-
kotik berna finean zehar jaisten zen —urre-
koloreko sandaliaren zirrindolak atxikita iragartzen
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baitzitzaizkion—. Begitarte obalean begietako su
beltzak txinpartaka ari ziren, adats izugarri ederra-
ren kasko hertsiaren azpian, adats urdin itzela (be-
rak garraiatzen zuena —kaneforak bere saskia be-
zdla—). Brontzezko lanpadario handietatik zerien
argien fiirfiirra zela-eta, irribarre sentsualaren grazia
odoltsuan perlazko dardar leunak distiratzen zuen.
Horlegi-koloreko eta zeta-antzeko estrofioak soi-
naren goi-aldea inguratzen zuen, lihozko tunika
estutuz. Beso biluzietan lira bat bermaturik zeukan.
Erritmo iraunkorrez jositako eta arrosa bezala lan-
datutako udaberriko gorputz hartan, azaleratu egi-
ten zen, ukendutegiaren lurrin bortitza baino, Ju-
ventziaren begikoari jaulkitako hasperenik lurrint-
suen eta garbiena.

—Hosdtilial Ongi etorria, Hostilial —hots
egin zuten denek.

Esklabutxoek kuxin zabala ekarri zuten.
Handik berehala, liraren soinua entzuten zen; eta
Luzio Varo-ren ahotsak bat egin zuen soinu dar-
darkariarekin; honela has zuen bere deklamazioa:

“Motum ex Metello consule civicum...”

Bukaerako bertsoa azken zatian durundarazi
zuen arte:

“Quare modos leviore plectro.”

Kopak altxatu zituzten:
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—Bozkariora, bai, bozkarioral

Polion-ek begirada jos zuen maitalearen-
gan. Besteak, irribarretsu, gartsuki begiratzen ziola:

—Ene maiteal
EtaVaro-k:

—Orain, ene harribitxi horrek, lagun iezaio-
zu beste kanta bati. Zuk, Akrino, horren ongi daki-
zuna errezitatuko duzu, Horazio-ren elkarrizketa
hartatik dagokizuna, alegia. Zu, Polion, Horazio
maitemindua izango zara.

Mutilak baiezkoa eman zion, pozik. Beste
erroilu bat ekarri zuten; Varo-rentzat, Akrino-k
buruz baitzekien zegokion zatia, Lidiaren zatia
alegia. Eta horrela, samurtasun handiz, txandaka,
liraren soinu ferekagarria lagun, olerkariak kantuari
ekin zion:

“Donec gratus eram tibi

nec quisquam potior brachia
candidae

cervici juventis dabat;
persarum vigui rege beatior”.

Hostilia-k lirarekin maitasun-soinu ezin

gozoagoa sortzen zuen, intziri baten hasierak bat
egiten baitzuen lehendik loratutakoarekin, eta liri-
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koaren ahaltasunak kateatzen dituen edertasunen
omenezko fuga grinatsu baina neurritsuarekin.

Akrino-k, emakumezkoaren ahuleziaz bete-
riko doinuaz, erantzun egin zion:

“Donec non alia magis
arsisti, neque erat Lydia post
Chloen

multi Lydia nominis
romanavigui clarior Ilia”

Lirak, orduan, maitasun zahar baten berri
eman zuen, sugarrak oraindik ere lotan zirauen ba-
tena; eta jelosien dirdira, 1o zetzan sugarraren gai-
neko errubi bipila bailitzan.

Luzio Varo-k aurrerajarraitu zuen:

“Me nunc Theressa Chloe re-
git,

dulces docta modos, et citha
rae scien;

pro qua non metuam mori,

S parcet animae fata supersti-
t.”

Lirak Chloe-ren zitararen modura durunditu
zuen, eromen haserre eta lizun baten bortxaz. Ten-
tazioa zen, neska lehiakide indartsu eta ederraren
deia
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Akrino, orduan, bere adetik, liluraz eta
errezelo zoliz aurkako jelosiak iratzartzera prestat-

zen da

Me torret face mutua

thurini Calais filius Ornythi;
pro quo bis patiar mori,

S parcent puero fata supersti-
tl.

Eta lirak ostera ere esan zuen tarentoar gaz-
tea zeinen tentagarria zen, eta Lidia-k haren lilura-
ren eragina nola sentitzen zuen; eta harengatik exis-
tentzia nola sakrifikatuko zuen. (Lirak, ordea, esan
ere esan zuen, ahots baxuko bere lokarriez, maitale
zaharraren bihotzak nola taupatzen zuen, maiteare-
kin adiskidetzea irrikatuz.)

Varo-k:

Quid? s priscaredit Venus,
diductosque jugo cogit ahe-
neo?

Si flava excutitur Chloe,
regectoeque patet janua Ly-
diae?...

Orduan, lirak, grinaz beteriko trumoi antze-
ra, bere burdin hariak durundiarazten ditu, eta bere
burdin harietatik hegaldatzen ariko bailiran, zirimo-
la harmoniatsuaz, musuak eta urrezko erleak, Akri-
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no/Lidia-ren ahotsak latindarren mintzaira beroan
kantatzen duen artean:

Quamguam sidere pulchrior
ille est; tu levior cortice, et
improbo

iracundior Hadria

tecum vivere amen, tecum
abeam libens.

Bukatu ostean, Kinto Flavio-k eta zentu-
rioiak txaloak jo zizkieten.

—Katilukada bat nire Falernorik onenetik,
Venus-ek zuen alde egin dezan! —hots egin zuen
|ehenak.

Edatean, “Urrezko gizona’ lotan geratu zela
ohartu ziren.

Bi ordu geroago, Polion-en ostalariek egoit-
zako bi departamentu desberdinetan hartzen zuten
atseden, eta berak eta “Urrezko gizonak” karrozan
hirirako bidea hartu zuten arin bai arin. Puntu jakin
batera helduta, jaits eta zutik jarraitu zuten, Hiru
Tabernak izeneko tokia zegoen auzo barrura sart-
zeko ade hartatik agertzen zen atea zeharkatuz.
Itxura goibeleko etxe baten aurrean gelditu ziren;
bertoko atean linterna bat pizturik zegoen. Polion-
ek atea jo eta atea erdi ireki zen, burua txano ilun
batez estaltzen zuen atsoa aurrean agertu zitzaiola-
rik.
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—Batta?
—A, jaunal, abiste onak ditut!

—"“Urrezko gizona’ aurreratu egin zen adi-
adi entzuteko.

Atsoak aurrerajarraitu zuen:

—Gau guztietan pasatzen da hemendik,
bakarrik, edo nire ustez haren neba izan daitekeen
gizon batek lagunduta.

—Jarraitu a diozu? Kontuan izan bateko
urreak ez, baizik urrezko libera ederrak direla.

—Jaun itzaltsu hori, jarraitu egin diot. Kale-
zulo honen barrenean dagoen etxe batean sartzen
da. Nor bizi den han, oraindik ere ez dakit. Jende
asko hiltzen da leku horretara, batez ere atzerrita-
rrak, grekoak eta juduak. Ostatua delakoan nago.
Dena egingo da, den-dena: ez zaitez kezkatu. Dena
egingo da, edo Batta-k ez du bere lanbidea ezagut-
zen.

“Urrezko gizonaren” metalezko begiek txi-
mista antzeko dirdira jaurki zuten. Polion hitz egi-
teko prestu zegoela, atsoak isilik egiteko keinua
egin zion, eta ondoko kalezulorantz zihoan ema-
kumea seinalatu zion. Gaueko zeruaren argitan 0so



gaztea zela —ia-ia neskatoa oraindik— atzeman
Zitekeen.

—Bera da —esan zuen Batta-k. “Urrezko
gizona’ izutzen zelairudi zuen.

—Haren atzetik joango d gara? —galde
egin zion Polion-i besotik helduz.

Honek buruz baiezko mugimendua egin
zuen. Orduan, neska gazteak hartuta zeukan
bideska aldera zuzendu ziren. “Urrezko gizona’
hari atzematen saiatzen zen; neska haren atzetik
zebiltzatela oharturik, urratsa azkartu zuen. “Ur-
rezko gizonak” dei egin zion:

—Entzun ezazu, entzun ezazu hitz bat!

Neskak Atalanta-ren duineko lasterketa hasi
zuen. Kaezuloan ate guztiak itxita zeuden. Dena
zegoen bakardade osoan.

Jazarpena azkarra izan zen. Kalezuloaren
hondora irits ziren. Han etxe bat zegoen, harriz eta
oholez egina, eraitsitako egoitza zahar baten zi-
menduen artean.

Neskak etxeko atea oldarrez bultzatu eta,
bere jazarlea 0so hurbil zeukan unean, barrura sartu
zen.

Behin barruan, oihu egin zuen:
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—Laguntzal Lagun iezadazue, gure Jesus
Jaunaren izenean!

Polion bere lagunarengana nekaturik heldu
eta, hurabarrez ikusi zuenean, esan egin zion:

—Ene fauno zintzoal

Ba bata bai bestea ate ondoan geratu ziren,
nekez arnasa hartzen.

Orduan, “Luzilal” oihukatu zuten gizon eta
emakume-talde baten artetik, aurreratu egin zen —
eskuan buztinezko lanpara bat zekarrela—, Polion-
engana eta bere lagunarengana, adats luzeko agure
bat (giltzurrinei artilezko lokarriekin lotutako tuni-
ka grisajanzten zuen bat ).

—Noren bila zabiltzate? —galde egin zion.

Argiak bete-betean harrapatu zuen “Urrezko
gizonaren” begitartea. Agureak adi-adi begiratu
zion; eta une hartan, musua zurbildu zitzaion, eta
egin zuen keinuak harridurazko mozorroa zizelatu
zuen. Buztinezko lanpara eskuetatik erori zitzaion.
“Urrezko gizonak” piska bat atzera egin eta begi-
tartea togaz estali zuen. Eta Mako-k ahots izutuaz
esan zuen:

—Kariot-eko Judas!
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Luzio Varo etxean dago; ohetik goiz jaiki da; eguz-
kia ikus nahi izan du. Haize fresko eta leunak,
gonbidapen gisa, goizeko fereka dakarkio. la gau
osoaigaro du lo egin gabe. Batzuetan loezinak bisi-
ta egiten dio. Bere burua lanean ari da; ametsaren
argitzaletan, badirudi bere kasa lanean ari dela
Horra hor orain, zurbil samar, begiak betzulo lauso
eta mehez inguraturik, egunsentiko gurdiaren dirdi-
ra sortu berriaren aurrean. Handik hona dabil gelan
zehar; bere argizarizko tabletak konpontzen ditu.
Handik hona dabil eta gogoetan ari da, gogoetan ari
da. Zeri buruz?

Eguzkiko lehen sugarra sortzen da, zeru-
ekialdea argi leun loratu berriez harrigarriro apain-
duz. Urre ugariak eta handiagotuz doanak Erroma
urreztatzen du. Eraikuntza ilunak argitan altxatzen
dira. Egunsentiak bere aaitasun iratzargarriaren
ezti etereo eta musikalak goizeko airean urtzen di-
tu. Luzio Varo giroa arnastera agertzen da, bere
toga zuriaz estalita, eta, ukondoa marmolean ber-
maturik, bizarra eskuan, egunsentiaren etorrerari
begira iraun, eta pentsatzen du...

“... Erroma, Erroma ikaragarria, Inperia
handia, munduaren andrea. Zure begiradapean loria
atxatzen da, indarrez osorik jantzita, eskuinean
palma ozena eta sandalia magikoa trumoiaren le-
poaren gainean. Zuk, zainetan erritmoa jartzen di-
gun su-ardo hau, latindar odolaren bortxa hau
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transmutatu egin zenuen, antzin-antzinako egunean,
Lupa latzak eraman zion errapetik Romulo-ren ez-
pain egarrietara.

Zazpi erregek lehenik begiztatu zituzten
zazpi muinoak. Eta jatorrizko enborretik seme-
alabak sortu ziren oparo. Mendi Sabinoen ereinot-
zak, Etruria ederrarenak eta Lazioko usoarenak
Errepublika koroatu zuten. Goi-ospakizunen desfile
handia, konkista neketsuak, patrizioa eta plebea,
kontsul-gurdiak, liktoreak, gudalosteak... Nongo
haitzuloan durunditzen du oraindik harmonia mis-
teriotsuz eta jainkozkotasunez, hitz olinpikoak (be-
re Naiade Numari ur lirikoetan entzun zionak?)

... Eta hona hemen arrano-taldeal, nondik
datoz garaile? Zeruko lau puntuetatik; Kartago
trauskiletik, uharte zoriontsuetatik, Atenas zuri eta
sakratutik.

Eta zureak, o Zesar!, Galiziako baso ohora-
garrietatik —eta eguzkiaren sugarpean euren zaha-
giel putz egiten dieten haize guztietatik erama-
nak—. Inperator ederrari aparteko diademaren dir-
dira dario, eta bere eskua, atxatu eta, Jove-rena
bailitzan, gobernatzen du, kapitoliar...”

Eta Luzio Varo, aspalditik kezka ematen

dioten beste zeinbait inpresiotara igarotzen da ja-
rraian.
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Hona hemen lehena. Arratsalde batean Ti-
ber-rera jo zuen, arrantzontzi batean, hainbat itsas-
gizon lagun zituela, eta adiskide erretoriko batekin,
Arseliorekin; zeinak musukatzeko tirria baitzuen
eta denbora hartan zegoeneko itzaltsu samarra bait-
zen, inperioaren eskuzabaltasunari esker laurehun
mila sestertzio jaso zituelako, sukaldaritzako elka-
rrizketa baten ordainez. Honek Tiberio-ren bizimo-
du handinahi eta alaia abesten zuen; banketeen an-
tolaera burutsua; eta baita zenbait apeta odoltsu eta
haragikoi ere; idatziz jartzen zituen bankete haietan
jaulkitzen zituen burutazio eta ateraldi aproposak,
edota Seleuko gramatikalariarekin, Arsdlio-rekin
edo Zenon grekoarekin jadanik agerian jarrita zeu-
kan jakinduria.

—Ba a dakizue —esan zuen Arsdlio-k—
zeintzuk izan diren azken banketean egin dituen
hiru galderak, behar legez erantzutea inork izan ez
dituenak? Hauek dira: Akiles-ek zein izen zuen
Nikomedes-en gortean? Nor izan zen Hekuba-ren
ama? Zer abesten zuten sirenek?

—Ni ere isilik geratuko nintzatekeen, nire
jakituriak ez baitzukeen arrazoizko erantzunik aur-
kituko. Batez ere, azken galdera, nire irudiz, zaile-
na da ¢Zer abesten zuten sirenek? Pentsatzekoa
denez, maitasun-kanta gozoak abestuko zituzten,
Pan-ek bere siringaren lezketatik ateratzen dituenak
baino gozoagoak. Haien gorputzak arroken gainetik
atxatuko ziren; hondarpeak arrosekin loratuko zi-
ren; haien adatsak haizeek askatu eta urre-antzeko
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banderatxoak bailiran hedatuko zituzten; haien be-
gietako argizagi gozoek zorion hilezkorraren lorpe-
na aginduko zuten eta, haien mingainek Venus-en
loriaren berri emango zuten. Abesten zuten kanta
—aireak sorgintzen zituena— bezalako imanik ez,
soinu distiratsua bezalakoa izango baitzen, goza-
men hutsez sentimenak menperatu eta pentsamen-
dua kateatzen zuelarik; horrela, itsasontziak musika
horren jatorrira eramaten zituzten ezinbestez, eta
belarriak estaltzeko amarrua izango zutenak (Uli-
ses-en lagunak, kasu) eskapatu aha izango ziren
heriotzatik, melodiatik ihesi.

Eta arraun-hots txikiarekin batera, itsasgi-
zonetariko batek hitz egin zuen:

—O, jaun prestu horiek! Sirenek abesten
duten ordua da; arratsalde guztietan joaten naiz nire
lagunekin haiei entzutera. Borondate oneko gizo-
nak bazarete, nik eramango zaituzte haien kantak
entzun ditzazuen, kanta harrigarriak eta benetan
liluragarriak baitira.

Arselio-k barre egin zuen. Bana Varo
hurrengo arratsaldean itzuli zen arrantzale berbere-
kin.

Ez nolanahiko harriduraz entzun zuten gi-
zon haren esana —zarpaila zirudien arren, bere
begietan bazegoen halako zintzotasun zerutar bat—
. Eta, arrantzaleen gidaritzapean, ibaian gora jo
zuen, ilunabarreko gasa more ukiezinen artean,
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bihurgune batera irits arte, non, harkaitz altu bat-
zuetatik hurbil, olibondo eta mahasti birjina bat-
Zuek osatzen zuten basotik ez oso urrun, txalupa
gelditu baitzen...

Txaupa gelditu egin zen; eta gero, korron-
teak poliki-poliki eraman zuen, ahots miresgarrien
kontzertua entzun-uste izan zuten punturaino.

Ibaiko uretan ortziko izar jaioberriak dar-
darka hasten ziren, eta ondoko olibaditik eta ma-
hasti birjinatik lauso gozo eta epel bat iristen zen,
Zibeles-ek bere soinekoa erdi ireki eta bere sabel
emankorraren lurrina eskapatzen utziko balu beza-
la

Eta, ilunabarreko lanbroen artean, eskuetan
adar horlegiak eta lore-otarreak zeramatzaten zuriz
jantzitako emakume-prozesio bat ikusi zuen. Hilobi
bat itxi berria zen; haren ondoan, gizon-talde bat
bazirudien otoizka ari zela, eta prozesio zuriak
ahots leunez abesten zuen.

Zer abesten zuten sirenek?

Hura ez zen itsasoko eta landako jainkota-
sunei egindako sakrifiziorik, ezta mahats-bilketako
kanta bozkarioz beterik, ezta Dionisio-ren omenez
egindako laudoriorik; Adonis-en kanta ere ez zen,
ezta Flora-ren jaien abesti alai eta sutsurik. Ahotsak
delikatuki gardenak atxatzen ziren, eta izpiritu
berri baten etorreraren eta garaipenaren berri ema-
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ten zuten; bihotzak, hegaldunak eta lurrintsuak, igo
egiten ziren, munduaren kizkietatik aske, urdiii-
irrikaz; mina sanfitikaturik zegoen, malkoak harri-
bitxi sideralak bilakatuak ziren; safrifizioak bertu-
terik gorenena lortuta zeukan. Hauts apaletik zur-
toin sakratua ernamuintzen zen, zeinaren lore garbi
eta inperialak paradisuko arnasa adoretzat harturik
baitzeukan. Eta den-dena dirdiratsu agertzen zen
jainko berriaren begiradapean; Jainko handi eta
bakarraren begiradapean.

Haren izpiritua aztoraturik astintzen zen
bafada ezezagunen bidez. Zein gurtza estrainok
hartzen zituen apaiztzat ahots eztitsuko emakume
haiek? Jainkosa handia omentzen zuten ekialdeko
zeremonien berri bazuen..., baina, abesti haien ar-
tean, Kristoren izena haren belarrietara heldu zen;
jende haiek, beraz, asto-buruaren idoloaren sekta
rioak ziren.

Sirenaren kantak jarraitzen zuen, eta gaua
sarturik zegoenez, hilobi itxi berriaren ondoan zu-
zZiek distiratu zuten.

“Aintza Jaunari, aintza Jesus erregeari, aint-
za Kristo santuari, Aitaren eskuin aldera igo dela-
ko! Zeren Berak ematen digu fedearen eta maitasu-
nen maitasunaren grazia miresgarria. Maitasuna
izpirituaren fruitua da; bakea, izpirituaren fruitua
da, eta ontasuna, eta onberatasuna, eta otzantasuna,
eta neurritasuna, izpirituaren fruitua dira. Eta mina
Kristo-rena da; sufri bedi maite duena; Berak
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emango du sarietan onena, ezin zimelduzko koroa
eta gozamen amaigabea.

“Aintza garaileari, Jaunarengan hiltzen den
eta bere indarrez eta bertutez betiereko erresumara
igotzen dena. Arima sakratuak hautsaren alaba den
haragi miserablea garaitzen du, eta bizitza iraunko-
rraren alderantz egiten du hegan. Jauna aberatsa da
erruki-beharrez eta berpizkundea eskaintzen digu
eta salbatu egiten gaitu. 1zan gaitezen indartsuak
ilunpeen aurka eta eskain ditzagun gure loreak,
gure odola eta gure pentsamenduak, eta gure egita-
teak, Jesukristo Jaunaren omenez. Ontasuna bera
baita eta gure errege izango da menderen mende-
tan...”

Eta gizonak eta prozesio misteriotsua lan-
dako itzalen artean desagertu ziren. Eta berak txa-
lupan itzuli zen, pentsakor; eta marinelak argitasun-
eta freskotasun-hizkera hartaz hitz egin zion, haa-
ko moldez non ahaltasun sekreturen baten jabe zela
pentsatu baitzuen; Erroman sortu berria zen anaita-
sun bati buruz, ideia berriei buruz, Greziatik heldu
berria zen gizon bati buruz hitz egin zion —gizon
horren hitz-jarioa hitz-jario guztiak gainditzen bait-
Zituen eta zerabilen filosofia beste filosofo batzuen
ganetik altxatzen zen, eta arranoa bailitzan usoen
gainetik; gizon horrek Paulo zuen izena.

Abentura zela-eta, Luzio Varo 0so kezkatu-

rik heldu zen etxera. Egarri zen eta Pan-en irudi
batez babesturiko iturritxora joan zen ura hartzera.
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Orduan, iruditu zitzaion, ezen, uraerori ahala, barre
ozena ateratzen zuela eta jainko babedearen bront-
zezko mozorroan iseka-espresioa zirriborratzen
zela

Varo-k bere arimaren hondora begiratzen
du. Agian, lehen aldiz gertatzen zitzaion, udaberri-
ko ardoa baino goizago horditzea... 1zan duen gaz-
taroa lira eta arrosazko jaia izan da, eta jainkoak
eurak ere ahantzian erori dira haren kantuen eta
musuen xarmaren kariaz, usapalak nekagaitz sakri-
fikatu ditu eta eskua beti izan zuen anforatik hurbil.
Kantatzen zituen bertsoak bere psikean bertan lo-
ratzen ziren, euren zerizanik mamitsuenean lurrin-
duta, eta zeukan filosofia epikuriarren baratze-lore
ezin atseginagoa zen. Goizeko artizarrak dirdirat-
zean, Evandro-k bere arkadiar herria Tiber ertzetan
biltzen zuen garaietan bizi izan zela iruditzen zit-
zaion batzuetan; edota amets lauso bat gogora eka-
rrita, mugarik gabeko zeruertza begiztatzen zuela
iruditzen zitzaion beste batzuetan —barrenean arki-
tektura liluragarri eta monumentalak eta guzti ikus-
ten zituela—; zenbaitetan, argiz beteriko herrialdea
non altxatzen baitziren marmolezko zutabeak, ar-
kupe zuriak eta velarium purpurakarak golko ozen
eta urdin baten bazterretan.

Existentzia honetan, bi pentsamendu izan
dira haren izpiritua menperatu dutenak: Maitasuna
eta Heriotza



Maitasuna, haragiaren tirania eutsiezinare-
kin, piztien muturrak hezatzen dituen Maitasun
supiztaile eta zoroa, basoei orro eta ulu eragiten
diena; Maitasun ahalguztiduna, jainkosarik ederre-
naren erritualean santifikatuta (eta zeinaren boron-
datea bere odol-taupadetan sentitzen zuen: odolean
izadiaren bizi osoa sentitzen baitzuen; sentimene-
tan, munduaren sugar bizi-emailea. Eta Heriotzak,
dardar eragiten ziona; Heriotza, lirikoak azaldu
bezain zurbila, gauean alderrai, sorgindutako bege-
talak loratzen dituen eta txakurrel ikaraz intziri era-
giten dien Hekata-ren babespean.

Bigarren inpresioa gizon harrigarri harekin
izandako elkarrizketaizan zen...

Varo-k Paulo ezagutzen zuen —sekta be-
rriaren predikatzailea, alegia—. Paulo kartzelan
izan da, eta aske utzi dute; bere doktrinaren egiaz-
kotasuna aldarrikatzen du eragozpenik gabe.
Etxean bizi da lasai asko, bere kofradiako kideek
bisitatzen dutela. Varo-k hitz egin dio, gai filosofi-
ko bat edo beste eztabaidatu dute elkarrekin. Gizon
gaitz eta burugogorra kausitu du —keinu indartsu
asko egin eta begirada suntsigarriak jaurkitzen di-
tuen gizon bat—; zakartasun, burugogortasun,
suntsigarritasun hartaz harantzago, ordea, erle-
burrunba leuna entzutea iruditu zitzaion.

Nereo-k, txaluparen marinelak, Pauloren
etxeraino gidatu zuen. Eta Paulok ordura arte
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harentzat ezezaguna zen unibertsoko ateak ireki
zizkion begi aurrean.

A, izan ere, berak hainbat aditan pentsatu
zuen, bai, bere barruko tximeleta gardenari buruz,
eta lorategi batetik jira-biraka hegaldatzen zela
amestu zuen behin (lorategi bat non platano plato-
nikoen hostailak fintasun handiko aurak eskegita
zeuzkan... Gero, txori estoikoren bat basotxotik
atera eta bere abestia kantatzen zion...).

Tximeleta jira eta bira zebilen hegan, psike
gardenean zehar, eta lorategi ederretik nahiko hur-
bil adarren solasa entzuten zuen. “Jakizue, esaten
zuten, umeak gaur bertan hasi direla Estigia-ko igel
beltzen lepotik barre egiten..., guk badakigu txalu-
pan zihoan agure bizarduna ur goibeletan ito dela.
Biziaren haria moztean, atsekabeal oboloa eskui-
nean estututa daramanarentzat...”

Eta beste ezpain batzuetatik beste hitz bat-
zuk entzun zituen. Norbaitek —ikaskideren ba-
tek— behin gogoeta eragin zion esaldi laburren
bidez: Heriotzaren ondoren, dena amaitzen da; bai-
ta heriotza ere. Jupiter 0so zahartuta zegoen, ezin
Zuen antzinan bezala ugaldu. Lege Papia, berari
ere, egokitu egin zitzaion. Jainko zaharrak zegoe-
neko dardar egiten zuen, beldur baitzen, zahartza-
roan, hankak ahuldurik, edo tronuak ankilosaturik,
burusoil, bekainak jasotzeko ere indarrik gabea,
norbait helduko ez ote zen, bera baino indartsua-
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goa, eta garal batean berak Saturno-rekin egin zue-
na berarekin egingo ez ote zuen.

Etxeetan, esaterako, lare jainkoek ez zuten
bertuterik bat ere, eta mutuak eta gorrak zirela ema-
ten zuen. Bat-batean, hitz orakuluarrak isilik zi-
rauen. Behetik, era berean, zurrumurru baxua,
kexak eta aieneak iristen ziren. Benetako jainkoak
zesarrak ziren...

Aurrean zegoela, Paulok bere trumoi-hotsa
bidali zion. Varo, zuzendaritza izpiritualik ezagatik,
bere barruan iratzartzen zen artegatasunaren zorio-
neko uneen ostean, izpirituko atsekabe bat-
batekoak zirela-eta kexatu egiten zenez, Pauloren
begi-ninietan ikusi zuen bi izar misteriotsuren
jaiotza bezalako zerbait, eta haren buruaren ingu-
ruan eguzki-lurrin antzeko zerbait; eta aurrean ze-
goela, filosofo berriak bere trumoi-hotsa bidaltzen
ziola entzun zuen.

—Egarri zarete!, ordea begira ezazue, ezen,
edalontzia husteko ezindurik zaudetela Tantalo
bezala, loturik Prometeo bezala. Gizon arbuiatua-
ren jakituria —Jainkoaren jakituria— eduki nahi
duzue. Hori da egarria aseko dizuena, hori da ezku-
tatutako eta bizkortasun miresgarriz jositako ura.
Egia Jainkoarengan baino ez dagoela, Jainkoaren-
gana iristeko izpirituan zehar gora egin behar dela,
iragartzen dizuet nik. Zuen bizitza idoloen omenez
kontsakratu duzue. Kontuz ibili idoloekin! Lorez
koroatzen zarete eta ardo-kopak husten dituzue,
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mende honetako printzeen jarraitzaile duin horiek.
Kristo, gero? Jainko Jauna, gero? Bere martirioare-
kin purpurakara bilakaturiko haren hitzaren mires-
garritasunak, gero? Utz itzazue munduaren gauza
hutsalak, harrokeria eta erokeria eta zitalkeria eta
ustelkeria direnak. Nik zuri esaten dizut, erromata-
rra zaren horri, mesprezatzen duzun juduari eta
imitatzen duzun grekoari esaten diodana. Zuen
jainkoak hodeiak bailiran igaro dira: Kristoren
Jainkoa da Jainko bakarra. Bera bere izpirituaz, ez
munduaz, errebelatu zaigu; ontasunaren eta egiaz-
kotasunaren su txit santua da, haren Izpiritua.

Eta ostera ere, nola Varo-k hitz egin zion,
adi-adi entzun eta gero, bere bi pentsamendu fin-
koel buruz, maitasunari eta heriotzari buruz aegia,
erantzun egin zion:

—Haragial haragial haragial Behin, nire
guda zaldian nihoala, baso lasai eta usain gozoz
beteriko batean, Pan zure jainkoa ikusi nuen
zuhaitz erraldoi baten erroan eserita, bere xirula
jotzen. Soinua entzuteko, hurbileko iturrietatik nin-
fak ateratzen ziren. Eta akerra-usaina atzematen zen
baso osoan. Halakoa da apatx arrailatuaren jainko-
tasunari darion lurrina, halakoa da zure maitasune-
tik hedatzen den usain gozoa: Haragial Haragikoiak
zarete; zuen sexuek menperatzen zaituztete. Itsaso-
ko indarren gatibuak zarete, euren sasi grinatsuekin
kateatzen zaituztelarik. Bai; zuen gorputza kalteari
lotuta dago, bere benetako helburua gure Jauna izan
arren. Zuen gorputzak ez du larrua jotzeko borroka
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helburutzat hartzen. Jainkoa gorputzarentzat eta
gorputza Jaunarentzat da. Bizi-lorea ez da ez Pan-
ena, ez Venus-ena, ez Apolo-rena, ez Ekialdeko
idoloak bizkortzen dituzten izpiritu gaiztoena: Jau-
narena da. Maitasunal, maitasuna | zpirituarena da,
|zpirituaren omenez egindako sagarapena da, 1zpi-
rituaren sugarra. Zuk maitasunean pentsatzen duzu
odolaren sukarra eta gorputzaren beharra izango
bailitzan: nik diotsut, ezen, larrua jotzen duenak
bere gorputz beraren aurkako bekatua egiten duela.

Eta Varo-k trumoiaren aurrean leun xuxur-
latu zuen:

—Baina, begira ezazu ugaldu eta ernaltzen
duen Maitasunaren guztiahaltasuna nola esertzen
den gauza guztien gainetik, eta gauza guztiak berari
loturik daude. Zer dela-eta, hitz-eder eta jakintsua
izanik, predikatzen duzu naturaren aurka? Hitz
horiekin joango al zara habietako usoengana eta
Hirkania-ko tigreengana? Hitz horiek esango &
dizkiezu itsasoko arrainel, lurreko haziel eta olerka-
riel koroak ematen dizkieten mahats-parra lurrint-
suei? Ni olerkaria naiz, jauna, eta zure Jainkoak,
aitor dizut, ezpainetatik emakumeak eta arrosetatik
kalizak kentzen badizkit, triste eta beldur utziko
nawl.

Gero, bere tupusteko ahuldadeak eta lagunt-
za aurkitzeko zeukan desioa agerian jartzen jarraitu
zuen. Egia zen gurtzako sakrifizio eta zeremonietan
parte hartzen zuela, eta bere otoitzak jainkoen ido-
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loaei zuzentzen zizkiela, ordea zalantza zegoeneko
bere arimaz jabeturik zegoen eta jainkotasun babes-
leak ahotsik eta izpiriturik gabeko irudiak iruditzen
zitzaizkion. Bere filosofiari dagokionez..., existent-
Zia haizea bezain iheskorra zen eta udaberrian lorea
eta udazkenean fruitua bildu beharra zegoen. Zer
zekarten kristautasunaren iragarleek? Hura, orduan,
Heriotzaren eta Minaren aldeko gurtzaren erlijioia
a zen?

Paulok, ahots larriz eta sakonez, beheko
oihuel buruz, tristeen eta zapalduen erostel buruz
hitz egin zion. Zapalduak eta tristeak kontsolatzen
zituen erlijioia iragartzen zuen berak. Errainu kont-
solagarrien inbasioa iragartzen zuen mezularia bai-
no ez zen. Galilea-ko Artzain onak munduaren ar-
gia zekarren. Ez zen greko, judu, erromatarrarent-
zako argia, grazia unibertsala baizik. Inperioaren
goitik, zesarren tronuetatik trumilka erortzen zen
ustelkeriari eusteko, paganoen morala ez zen aski
gotorra izan. Kristautasunak dei egiten zien behart-
suel, Jaunaren babespean anaitasun-agapean biltze-
ra, Jaunaren izpiritua unibertsoaren gainean ba
baitzetorren, bihotz guztien barrura sartuz...

Eguzkia ordurako aterata zegoen. Varo-k
handik gutxira Axio, zenturioia, bere bila joango
zela gogoratu zuen, harekin joatekoa baitzen Zesar-
rek Capri-n eskaini behar zuen jaira.
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Tiberio-k bazuen olerkariaren berri eta gau-
za jakina zen hura bere banketeetara gonbidatzeko
gogo hizia zuela.

Tiberio! Izen horrek gogora ekarri zizkion
Paulo-k behartsuen sufrimenduei buruz esanda-
koak; anaitasun unibertsala Jainkoaren babespean,
gizarte-altueraren hilketak, urrez jantzitako bizio
inperialak; bien bitartean, zergek itota, herriak su-
fritu egiten zuen, olatuaren xuxurlaz xuxurlatu egi-
ten zuen, han behean... Bere jentil-bihotza, bere
olerkari-bihotza, besteen minak sentitzeko gai zen,
eta lehen urteetako epikureismoa osorik blaitu egi-
ten zitzaion orain esklabuekiko eta txiroekiko urri-
kaltasun sakonez... Gosetiak eta miserableak bazi-
ren; bien bitartean, zentzugabeko ahaltsuen egoitze-
tan Fasioz harantzagotik ekarritako jakiak, erdit-
zeen herridldetik ekarritako animaliak, ozeanoko
itsasertz urrunetan lortutako maskorrak eta elika-
gaiak irents egiten zituzten, geroxeagoko orgietan
okaztatzeko... Hark berak, ez d zuen behin baino
gehiagotan bere sabela giza-haragiaz (esklabu-
haragiaz) elikatutako itsasugeekin gozatu?...

Halaxe jarraitu zuen bere gogoetan sartuta,
harik eta urrats-hotsak eta agur esaten zion ahots
ezagunak bere barruko pentsamenduetatik aterarazi
zuten arte

AXio zen.
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